兽爷的真实身份曝光,历史在曲折地负重前行
2018-07-25 21:14:06
  • 0
  • 2
  • 191

来源:未名读书 

文/未名读书牛

历史会暂时迷失方向,但是,人类历史的车轮却滚滚向前。

谁会想到,一篇自媒体的文章,彻底得改变着中国。

《兽爷|疫苗之王》突破百万阅读量,虽然文章第一时间还是被涉嫌违法违规被删除处理,但是,在刚刚过去的这个周末里,成功地让整个舆论哗然,最高层深夜批示,在海外的领袖,也是出面发声。

随着最高层指示,公检法迅速出动,各个单位争先恐后处理,涉嫌疫苗造假的长生生物,产品被停产,管理层包括董事长涉嫌刑事犯罪被逮捕,证监会出具上市公司处理方案……

相信这件事情会得到妥善的处理。

兽爷是谁

当舆论稍微平息之后,人们不禁要问,兽爷是谁?

他通过简单的新闻线索,收拾零碎的、表面化的新闻文章,就能深刻的梳理这些新闻背后的政商关系,打通那些无法看见阳光的逻辑,这个人肯定是对中国社会有着深刻认识的人。

而通过近乎普通的语言和素材,展现出这些黑暗逻辑后面的社会潜规则,曝光丑陋的一面,那么兽爷究竟是谁?

这位一己之力震撼整个国家的自媒体兽爷,正是前南周记者。

因为多年的行业记者生涯,兽爷对资料的挖掘和串联功力高人一等。透过零散的信息,基本可以窥探到中国所有的政商关系逻辑。

要不是他冒着生命危险的挖掘,长生生物这家作恶公司恐怕罚个300万就完事儿了。假疫苗依然如毒蛇般潜伏在黑暗之中,随时威胁全国人民的性命。

这次事件同时带火的还有两位媒体人:著名记者王克勤,以及他在《中国经济时报》的顶头上司包月阳。

2010年中国经济时报记者王克勤对山西疫苗乱象进行调查,出稿《山西疫苗乱象调查》。但随后王克勤及签发这篇报道的中国经济时报社长、总编辑包月阳均被免职,调查部解散。

其实签发王克勤的这篇稿子时,包月阳已遇见了可能的结果。他说:不签,对不起孩子。

几年前,王克勤在一次接受媒体采访时表示:“山西疫苗案不了了之,山东及全国必出问题!”

没想到,八年后一语成谶,令人唏嘘。

兽爷原职业: 深度调查记者

能够从极其普通的新闻中,发掘背后的线索,顺藤摸瓜,抓到那最震撼人心的丑恶,这就是深度调查记者的工作。

但是在中国,从事这个职业几乎可以说是在死亡的边缘试探,原因你懂得。

兽爷曾经是南方周刊的深度调查记者。

2017年,中国在册新闻调查记者仅剩175人。传统媒体中的调查记者保有量仅130人,在六年前,这个数字还是306人。而我们是一个拥有14亿人口的超级大国。(数据来源:张志安《新媒体环境下调查记者行业生态变化报告》)

调查记者怎么定义?通常的认识是:以从事调查性报道为主业的记者。英国媒体理论家Hugo de Burgh认为调查记者的责任是挖掘真相。王克勤认为,调查记者必须深入一线,主要从事揭黑报道,且揭露对象为公权机关、强势企业,并作出有公心的独立调查。

调查记者并不是一个暧昧的词汇。在美国,有美国调查记者编辑协会,国际上,则有国际调查记者联盟。即便在中国,也有许多知名调查记者、以及种种关于调查记者的论述。有朋友觉得这是隔行如隔山,但我之前却认为在一个文明社会,经历过毒奶粉、地沟油、黑煤矿、孙志刚案、山西疫苗事件等等之后,知晓并理解“调查记者”的存在,应属于常识范畴——对不起,我太天真了。

这些被称为社会“看门狗”的调查记者们,都去哪儿了呢?

1989年,《郑州晚报》记者殷新生,因揭披郑州市检察院越权事件,被诬陷入狱。

1998年,《山西青年报》记者高勤荣,因揭露山西运城渗灌工程造假,被判刑12年。

2002年,《京华时报》记者杨威,因采访物业纠纷问题而遭遇殴打,导致耳鼓膜穿孔。

2003年,《南方都市报》因报道孙志刚案与非典事件,影响高层仕途,主编程益中被捕。

2005年,《河南商报》记者范友峰,因调查报道聂树斌案,被迫辞职,淡出新闻界。

2006年,冰点周刊因刊登《现代化与历史教科书》,被停刊整顿,主编副主编均被免职。

2008年,《法制日报》记者朱文娜,因采写辽宁西丰拆迁案,被警方拘传。 

2008年,《民主与法制时报》记者景剑锋,因报道山西公安包庇黑恶势力,被判刑1年。

2009年,《河北青年报》副总编辑乐倩,遭遇歹徒报复行凶,歹徒边打边喊“叫你报!”

2010年,《经济观察报》记者仇子明,因报道凯恩股份交易内幕,被当地公安局网上通缉。

2012年,《东方早报》记者简光洲,三鹿奶粉首位报道人,发表“新闻已死”,离开新闻行业。

2013年,《新快报》记者刘虎,因实名举报工商总局副局长,被关押346天。 

2013年,《南岛晚报》记者杨琼文,因曝光海南万宁校长开房案,被迫离职。 

2013年,中国揭黑记者第一人王克勤,因《北京暴雨失踪者》一文,《经济观察报》调查部被解散,王克勤本人被迫离职。

2016年,《兰州晨报》《兰州晚报》《西部商报》三名驻武威记者,因被当地部门视为发布“负面报道”而遭遇逮捕。

公号“摩登中产”在《疫苗仅仅是一个结束》中说:“那些辛苦挖掘真相的人,被甩在信息流边缘,他们沉默工作,或者黯然离去。”

7月23日下午,前南方周末高级记者,中国最好的特稿写作者,李海鹏,发了一条长微博。以下为微博全文:

看到说调查记者只剩下130人,提供数据的是很专业的业内人,不过我猜没剩这么多,剩下的大概也想转行。支持一个人去做调查记者的,不是钱,是被尊重感、荣誉感,是真相至上的信念,还有一个,就是这个人可以感觉自己很酷。以前南方周末有个同事,去青海甘肃之类的地方采访,回到广州,还保留着一腿的泥巴走来走去。你说这很刻奇,挺巨婴,我还说这很二逼呢,这都对,但是重要的是他感觉自己做过了很酷的事,他希望展现这一点。

一个调查记者,前往贫瘠苦难之地,做困难的工作,他是新闻业这座灯塔上的一束微光,同时他也是一个探险者,一个有魅力的人,正是这种自我幻想,以及了虽然不多但总算还有的来自陌生人甚至异性的同样的幻想,支撑了全球的调查记者们。很多年前,南方周末自己的广告就是一张占满了泥巴的靴子,样子像梵高的“农鞋”,除了说我们扎根于现实,我们在泥泞中走遍大地之外,它还在说我们很酷。

在当年,“阳光打在你的脸上,温暖留在我们心头”是酷的,“国脉民瘼,江湖庙堂”是酷的,所以这一类好的媒体才可以在最好的学校吸纳最好的人才,做出令人印象深刻的报道。那时也不会有同业者做单一判断,比如《故事会》说我流量高,流量低的都不行,或者时尚杂志说,我广告高,广告低的都是垃圾。没那么说的。这一切都有一个前提,就是在整体上社会认为“酷”这件事是很酷的。

今天的社会癌症是什么呢,我觉得是大家都退化了,不想酷了。老不是一天变老的。钳制不说了,它的力量都知道。新浪新闻、搜狐新闻、网易新闻,后来是今日头条,它们像吸血蝙蝠一样趴在新闻业的脖子上,持续了十几年。著作权保护法,什么都没做。你也可以说,所有人,在这几十年中几乎什么都没做。

移动互联网时代与娱乐时代的叠加,又让碎片化式的欢愉浪潮,淹没了阅读时代,共鸣淹没了获知,情绪淹没了理性,轻浮淹没了耐心。这一切都像发生在一个5岁小孩身上,他退化的部分取代了积极的部分。因为某些原因他放下了玩具枪,离开了他建造了一半的堡垒,在角落里蜷缩起来,开始吃手。看上去在未来一些年里他打算就这么做了。他感到非常安全、舒适。他失去的只是变酷的可能而已。

今天你已经没办法用“酷”来形容任何名人,马云、马化腾、杨幂,等等,没有酷的人了。今天也没有酷的行业,互联网也从酷的代名词,变成了傻的同义词。“酷”这个概念消失了。在新闻业的繁荣年代,年轻的大众选出的偶像是李宇春。重要的人们因为酷而欣赏她。还记得人们为她做了什么吗?很酷的一件事,投票。今天,情况变得截然相反相反。无数的年轻娱乐粉,姿态竟像些父母。在屡屡赞美娱乐偶像们“情商高”之时,他们意识不到自己说的是,看,他多么不酷。

所以我们并不感到痛惜。我们失去了新闻业与调查记者们,失去了部分真相,失去了部分真实的世界,也没什么感触。在今天的生活里它们并不重要。你说奶头乐也好,娱乐至死也好,麻痹也好,怯懦也好,甚至你说养猪场也好,重要的是我们感觉很安全、舒适,避免了挑战,我们很愉快。肯定和欣赏一个人一件事很酷,很勇敢,很少数派的年代是有过,把逆流而上视为一种性感的年代是有过,但那都过去了。所以我们并没有真的损失什么。你只能损失掉你珍视的事物,只能损失掉你曾竭力捍卫的事物,你不可能损失掉你配不上的事物。

有人问,调查记者减少,会带来什么影响?

社会更加和谐!

 
最新文章
相关阅读